情人节：DOTA女子图鉴

怨念的情人节里，DOTA玩家总是又会念出那个打油段子：

别人对视，我们对线；

别人开房，我们开黑；

别人为爱鼓掌，我们人头杀助两双；

别人初恋般的幸福，我们超神般的杀戮；

别人上影院，我们上高地；

别人团购，我们团灭；

街上的路人:买束花吧帅哥！我们的路人:买只眼吧大爷！

一年一度，年又复一年，似乎也没什么改变，我们不妨站在“她人”的角度，用一篇长文，看看DOTA里优秀的女玩家们是如何游戏人生的。

直男与直女

当年曾有好事者对游戏人口比例进行统计，DOTA2和DNF荣膺女玩家比例最低网游。

曾有一名DOTA2玩家在MAX+社区发了一篇帖子，他问道：“打了五六年DOTA，100多个好友没妹子正常么？”不少玩家都笑出了声：兄弟你这也太惨了吧，然后笑着笑着又哭了。

DOTA中女玩家的优待往往只是口头客气，没有RPG要素，短板效应又比其他竞技游戏更明显，即使带上去高分段男玩家很多是无情的上分机器，心里只有天梯+-25，妹子？妹子有加成吗？

一位“走火入魔”的刀友和妹子聊起一段舞蹈：

——“我觉得你跳的，好棒。

——“嘎，你在说啥？”

——“你跳舞那个抬手，很像影魔的抬手，我给你看看。”

这位人才以单身多年的手速，当仁不让地发过去小姐姐舞蹈和自己最爱影魔摇大的视频，只有区区2秒，却把两人吻合的双手齐天动作体现的淋漓尽致，比Maybe的影魔秀还淋漓尽致。

最骚的是他还舔着脸激动地问小姐姐——“看，是不是一样！”接着他发起了语音通话，期盼着“haha真像！你真细!”的可爱答复，迎接他的自然是无情的挂断拒绝。

——你知唔知，你跳舞，像影魔。

——你知乜？你聊sao，像刀狗。

Maybe结婚后，AME的女友在微博下恭喜Maybe ，AME却被队友误伤。

“进来挨打”

“进来结婚”

“AME这情商什么时候才能结婚啊”

“等一个A皇放假带滚老师去网吧打完刀塔然后求婚？”

AME人称“傻子王”“采访鬼才”，也是宝藏男孩。他有两大招牌，一是采访时羞涩地一言不发，并露出尴尬而不失去礼貌的微笑，二是直播不说话，有时候听到他说了句话后水友高呼“医学奇迹”。他脑子里装的只有DOTA，在十天的假期间打了将近140把DOTA。

有一年七夕，他背了一个书包和女朋友约会，书包里装着键盘和鼠标，带女朋友在网吧打了一天DOTA单排，注意，是“单排”。

后来女友"滚球球球兽"表示情人节网吧事件是自己的想法，在第二年情人节，女友终于在微博放出了一段与AME一同外出的视频，并表示：这次没有再去网吧了。

去年AME在6.1儿童节为女友准备了别出心裁的礼物——全套神奇宝贝娃娃机，终于也让刚和Maybe度完蜜月的小可酸了一次。

只是为什么是儿童节？

TI9正赛第一天，现场就抓拍到了一张有意思的图：

一位玩家带着女友来感受现场，行至半程女友枕在虚空霸王龙上睡着了，而那个男人依然目不转睛聚精会神地看着大屏幕，我们的摄像师将这幅画面取名为——《真爱，你找到了吗 ？》

TI9一位玩家带着女友来到现场，当着千万刀友的面下跪求婚，并在“亲一个”的起哄下真的抱着啃了半分钟，舞台都灯光都为其黑了半分钟营造浪漫氛围，场面一度酸味弥漫。然而浪漫过后的过道里，女玩家画风一转：

你搞啥啊？

你都没和我家人说！

你求的是nm啊！

22日，天高云淡。恰逢秘密被翻盘，求婚的老哥也被翻盘了。

有“直男”自然就有“直女”——沉迷游戏从来不是男玩家的特权。

手游MOBA让人们见识到了空前热衷的妹子群体，以及一个个“真香”现场。“分手”这么诛心的话语面前，一句“排位不”也可以选择性失明。

“御园麻由”晒出了情侣日常对话，真实演绎了吃饭睡觉打DOTA，看起来不仅酸，还有点心酸。聊天记录简单直接，通篇只有两个大字——刀塔。

“黄雨萱w”分享了他和铁血刀友的日常：

——“我有绝版幽鬼。”

——“我天天辅助你，世界上最可爱的小辅助。”

——“你觉得娃娃摆的流畅吗？”

——“很好啊摆的。”

——“这点心思用在学习上，技能放的准点，你现在主要任务是什么自己清楚，分清主次。不好好打DOTA整天整这些没用的。”

小姐姐段位中军，后来分手后男友退坑，小姐姐依然在坚持，并在新肺疫情下坚持每天6小时左右的高强度游戏，你甚至能听到她凌晨4点的打铁声。

“小熊软糖”也分享了一对“直男”和“直女”的故事：

“起初打刀塔是因为初恋的一个愿望，他说希望有一天他的女朋友能和他一起打刀塔。”（此男一度打上1279名，是高手，也是真的爱DOTA），“我成了他的女朋友，也想满足他的愿望。于是他手把手教我打，他第一个教我玩的英雄是蓝胖，但我嫌蓝胖太丑了，所以第二把我玩冰女，当时一个完美跳大后，他对我刮目相看，再后来玩sa因为隐身不容易死，逐渐开始能单杀。打的多了慢慢开始变强，一发不可收拾。”（她的英雄池从司空见惯的妹子教父蓝胖教母冰女开始，逐渐变成了影魔军团女王······）

“一次我玩影魔他玩小骷髅，他死了说我没用吹风救他···有一天他玩火猫，我玩军团，军团决斗对面的时候我忘记加T，对面有两次都没死掉，导致出了跳也没很好的节奏，我就被路人队友一直喷，然而作为男朋友的他一点反应都没有吗，我有点生气也开始打字对喷，他依然自己默默发育，期火猫起来了一直在秀，但翻盘后队友还在说没加T、真的菜之类的，他依然一句话不帮我说，只说“别理他们，你玩的确实有瑕疵，虽然他们也是XX，但打回来就好。”

那是我打DOTA以来最生气的一次，我和大学同学玩，都没有我被喷了不帮我一起喷的。好好好，帮理不帮亲，再说我军团菜吗？没我跳刀拉扯空间火猫也秀不起来，要是生活中碰到这事情你也一句话不说，我越想越生气就开始作，我说你秀的开心吧，你滚吧。”

火猫和军团的插曲，以及小紫本的故事后，这对DOTA神雕侠侣一拍两散，他的火猫···依然在玩。

唱响魂之挽歌的影魔王叫“小可”， GPM800的小娜迦则叫“天鸽”。

解说小鸽子的男友是EG著名一号位、北美饭皇RTZ，RTZ在TI9后把自己的新ID改成了“天鸽”来秀恩爱，因此也被称为“中国女婿”，EG也被戏称为半个中国队，以前北美内战时国内玩家经常说“我支持EG，因为有中国女婿”。甜到发齁的两人是刀圈的佳侣，然而小鸽子在一次采访中，却穿上了一件卫衣，上面印有一句话：“DOTA is my boyfriend”。

DOTA2女主播换了一波又一波，唱歌跳舞声优颜值小姐姐就像流水的兵，而胖头妹作为DOTA2第一女玩家堪称刀圈典范，“女玩家”是次要的，“第一”才是主要的。

TI前她曾一波爱国锤把状态神勇的VP几人脸都锤歪，打爆EG打的noone主动加好友，甚至还在海选中锤了LGD。

OB对黑中经常阴阳怪气骑脸，嗓门还贼大，“枫哥，你咋把下路的锅吃了呀”“龙神，你玩中单还吃书呀!”。宝哥的美杜莎偷偷开大收远古，妹妹看到之后一个尖叫，枫哥安慰他上次我开大打远古也被喷了好久。曾经566的蓝猫把胖头妹的大圣从树上晕下来，她大喊“566我想把你的头拧下来”。弹幕嘴上说“妹妹可爱，但你们来”，虎牙PK有次妹妹随机分到了一个娱乐区女主播，素颜出镜结果礼物吊打，女主播心里一万个问号·······

“兔萌萌小天使”是一个二次元主播，但和很多lo圈小姐姐不同，她有一个“小众”的爱好——DOTA。2011年开始接触DOTA1，她的第一条微博不是晒裙子，而是队友的屠夫秀，DOTA成了她的第二志愿，她把LOGO纹在手上卡尔纹在腿上，偶尔还去线下打全妹子阵容的表演赛。

她还有一个惯例，在她圈里人看来难以理解——每逢DAC、完美盛典都要新入一件红色洋装，和红色的斧王雕像拍组图，打卡留念，为信仰充值。

神奇的是这并非个例，很多妹子表示相比可爱的周边，她们觉得肉山斧王的雕像更“帅”。满脸横肉目露凶光的斧王雕像旁，女玩家们抱着斧头毫不在意违和感，一边抱怨自己的腿快和斧王一样粗，一边拍出一张张毫无PS痕迹甚至有些搞笑的合影······

傲慢与偏见

重复可以让虚假信息变得更可信，造成集体记忆与事实不符。

很多刀友看不上泛化短视频平台，觉得DOTA和抖音小姐姐是风马牛不相及的，等TI9晒盾的时候就群体真香，就问你小姐姐的盾牌好不好看圆不圆？

很多人的认知里，女玩家和手残总是一个相关的系数，但DOTA其实存在很多隐藏的“强力党”。

部分女玩家的游戏时长达到了男玩家都少见的10000小时，而且以单排居多，按格拉德威尔的“一万小时定律”，堆时长不一定能练就一个天才（也有可能是一个XG），但一定能提高下限，很多妹子都是靠手辅助天道酬勤，猛练自然强。

“K.K.” 虽然是个80后“老年人”，但单排已数个赛季稳定万古，“嘟嘟熊”打了将近5000把，两个赛季万古满星，超凡一步之遥，“龙舌兰姑娘”靠一手绝活术士小Y，每个赛季提升一大段，终于在TI9打上了超凡。“肥鹅”更是夸张，将冰魂和花仙子都练到了最高的25级宗师，所有圣物饰品拉满，花仙子也就算了，比较全面还能打打C，但众所周知冰魂作为一个克制针对型英雄，是辅助25级里相对较难的，Reddit上曾有欧服玩家分享自己在打上25级冰魂路途中心酸愤怒的故事 ，而这位顽强的女玩家则把两个英雄都打到了宗师级。

和很多男生一样，“阿蓝”从15岁开始接触DOTA。

“第一次从高中同桌口里认识了DOTA，一番研究后才下了地图，起初只会英雄打小兵，后来才知道要下对战平台···一转眼过去了8年，平时也会玩玩魔兽世界，但从一而终的还是DOTA。”

八年里随着爆肝和对游戏理解加深，一步步万古超凡，开始热衷于赛事，锦标赛门票拉满，参加线下活动，并开启了直播生涯。

“从IG到Newbee再到后来的护国神翼Wings，每一年TI都是深夜坐在电脑前呐喊。当初对DOTA的一无所知，如今已经成为生活的一部分，DOTA对我来说已经不再是一个游戏，而是年少的记忆和故事。”

如今她小有名气，游久的《影魔少女，被DOTA耽误的歌手》对她进行了专访，她的回答充满了女玩家的真实：

——“觉得作为一名刀塔主播具有哪些优势？”

——“优势我觉得其实应该算是没有。对我来说可能做DOTA主播比唱跳主播更难，这个游戏比较硬核受众较小，但我就是喜欢玩，所以坚持，想通过直播让大家看到——女孩子也可以很厉害。我是一个很宅的人，社交圈子也很小，DOTA也是一种陪伴。”

查了下她的分数，超凡4星5200分，展示栏为首的正是黄金影魔。

沉迷游戏的男人，大都有一段和老师斗智斗勇的历程。老师这个职业看起来离游戏最远，但DOTA作为高素质游戏之一，女玩家群体里其实有很多老师，有些课余还会和学生一起打DOTA。

“Nono”是一位语文老师，DOTA陪伴了她整个大学生活，老师+刀友的属性使其风格独树一帜：她会像备课一样条理清晰地罗列出游戏机制，并附带分析，更绝的是在“新人入门”这一块上她针对辅助做了一整套笔记：

拉野分天辉夜魇优势路劣势路（天辉优是15s和45s拉小野，夜魇则是14s和44s），并列出控制河道符和赏金符，消耗补给，大哥强势则找击杀机会，她还列出了万金油出装路线，提出了推推微光后看情况转骨灰莲花勋章天堂阿托斯的概念，以及插眼细节，对于打钱她用星号三角等标注了优先级，最优先的是拉野屯矿和赏金符的团队经济，判断中路游走时，她甚至根据有没有控制、己方中状态好不好、对面有没有blink做了个思维导图···还有写在页脚的tips：随身带TP，关注中路，TP带东西给大哥灌瓶（重要！）。

她偶尔还会用圆珠笔画一些惨不忍睹的简笔画，比如《李老师教你怎么用冰女打猛犸》，就是那个经典的大象放进冰箱的冷笑话——1.对面选猛犸。2.己方选冰女。3.冰女E猛犸······

“秘封芥末酱”是一位初中科学老师，颇有反差萌的是，在节假日她就从老师变成了刀友，但她很少和自己的初中学生打（因为要把网瘾少年拉回正途，何况初中生也打不来），所以经常和已经毕业的大学生开黑，一群当打之年手速奇快的男人给施老师打666。

作为老师，游戏界面必然是英文的，自然也不屑于代打上车的行为，因此目前还是统帅。

施老师还有另一个爱好——利用科学老师的优势利用材料自制道具，纯手工制作服装道具COS，虽然是业余兴趣，但具有灵性而且很懂玩家——COS冰女的时候，她把实体冠军盾，放在了“最受重视”的位置。

“上头王祖贤”是一个有着11年刀龄的女玩家，中二时期曾用笔在课本、黑板、校服上画下自己喜欢的TK。大学毕业后她开始关注比赛，甚至自己手统计跟进DPC榜上的每一个战队积分。对于家乡杭州的LGD保有特殊的情感，然而粉到深处自然黑，她在TI8后因为LGD失利PTSD在自己的车上贴了LGD队标和“GG技不如人”的轮盘标语，严谨且跳脱。

“严厉教练小羽”是DOTA联盟的官博娘，大学时代她就投身线下DOTA活动，参加组织高校联赛和WUCG，甚至钻研BP技巧并整理发布，和半职业队员乃至教练探讨心得，“女玩家教BP”还成了一时的话题。

众所周知，DOTA社区氛围在诸多游戏里独树一帜，各大论坛各立山头自成一格，都有独自的“人文关怀”，自然也活跃着各色男妹子女妹子，如SG的蓝绫缨柔，NGA的清蒸鲈鱼，虎扑的野马菘菘，Max的火龙果等。

“连麦吗我萝莉音”就是一位活跃在社区的玩家。

第一次天梯打到1分（不夸张）后，她心态爆炸去MAX发了个帖子：“带我入坑的妹子已经半退坑了，我还是怀念刚玩的时候小黑露娜你一个我一个嘲笑对方比谁送的少，那段时光真的很狗很快乐。我一直很努力想靠自己走出鱼塘，一起打勇士联赛不被嫌弃，当我从1分到275分又回到1分的时候，当我等待蓝猫先手怎么也等不到的时候，我心灰意冷。回到宿舍我第一次为一个游戏哭，为自己不会带节奏的菜，为自己不敢练英雄，爸爸说我对游戏投入过于深了，可我真的很爱刀塔，所以我真的很难过。我不想也不会放弃刀塔，因为我曾经是一个刀斯林，就永远是一个刀斯林。”

就在TI9前夕，这位女玩家终于突破自己达到了···卫士段位，激动的她又去MAX发了个帖子：“五年了兄弟们！五年1500把，天梯只单排，我终于靠自己摆脱先锋了，并且我的骨法得到了对面认可，我真哭了兄弟们，五年了，一直是先锋，不换号不代练不蹭车上分。”

这个帖子成了热帖，“只看实力”“没有成绩不配呼吸”的MAX纷纷表示：“真的刻苦”“恭喜老哥，变强了”“老哥可以，坚持5年还对这个游戏充满热情”，所有人都被其毅力和坚持打动，全然没人在乎女玩家的身份。 

这位真实至极的玩家还是一个小up主，平时的爱好是宅舞、COS、DOTA······以及DOTA COS。

很多人对COS的期待是这样的：

但大多热爱cos的玩家并没有那么多的空余时间、精力和经费来将服装道具打造的精良无比，即便还原度有差距，你依然能从一些无足轻重的细节里体会到她们，和天梯冲分一样认真对待。

TI8来临之时，为了COS火女她忍痛放弃了刀塔时间用来健身，和当初从1分兜兜转转折返275有最终突破先锋一样，三个多月后终于穿上了火女全套，没有矫饰没有后期，连COS都突出一个素和真实。更可贵的是，这位玩家所有的手工道具都出自自己爸爸之手，这位老先生既是大学教授，也是一个大龄DOTA玩家······

盲目与激情

作为一个硬核十年的游戏，玩家或多或少都沾了点“云”属性，赛事的关注度尤其高，但论及对赛事的追逐，女玩家从不落下风。

TI9开幕式的战队粉丝志愿者里，依然以男玩家居多，但有一个小队却格外靓丽。

和足球篮球追星类似，DOTA里也有众多的签名战衣买家秀。俗话说女人都有另一个甜食胃，而她们的衣柜里也有一个特殊的位置用来放这些签了名字一辈子只穿一次的纪念品。

她们会为了偷渡到喜爱的战队绞尽脑汁，全套应援物准备的比老玩家都齐全。她们会熟练运用镜头，捕捉赛场里每一个不起眼的梗，不加掩饰地晒出自己的花式纹身和信仰。

赛场里她们和闺蜜战友一起对着镜头打卡比心，呐喊加油。

赛场外她们会和LOGO板合影，哪怕只是与偶像的海报“隔空对指”，为了在涂鸦墙上写一句话，花半小时配一幅插画。

找心仪的选手合影，高呼圆满，并运用纯熟的技巧美颜拉满，与男子天团比都不落下乘。 

反观很多男玩家游戏里震天响，线上楚霸王，线下小绵羊，只敢在通道里和偶像击个掌，

自拍就更加真实，不仅拍到了很多选手的丑态来做表情包，广角镜头也如同淹没在人海中的群演······

“九大大”堪称妹子界的豪杰，她在 “创作自己的TI”中分享了自己的故事：

“读中学的时候就听过当时的流行语“寂寞的女生穿丝袜，寂寞的男人打DOTA”，上大学后，笔记本里的冰封王座和DOTA，让我从一个文艺女青年走向游戏女肥宅的道路。”

挑三拣四后选了一个看起来最萌的英雄——蓝猫，却只会滚过去坐死一波兵。

一个人打DOTA是孤独的，我尝试拉大学女同学跟我一起学，但看到她按一下M键移动一步后，我就打消了念头，自己都还是个宝宝，凭什么去教她。为了学好DOTA我认了个高分师傅，每天下午4点以后都能准时出现在网吧听YY教学，比在学校上课不知道积极多少。最夸张的记录是从一个周五的下午四点坐在网吧一直打到了星期天的中午，师傅甚至让我写了个陪玩防猝死保险协议，我也从一个青春靓丽的女大学生硬生生的变成了一个油腻腻的网瘾邋遢婆。

为了变强，在课堂上记忆出装和合成的公式，后来开始学习卡尔的连招，都是按照考试的强度在记忆复习。

一年多以后我11天梯的天梯分打到了1700，还有了几个一起开黑狙击90016主播的朋友，其中My booby才14岁，已经是当时有名的高分天梯第一维萨吉。我还曾排天梯碰到了Maybe的班子，他玩个炼金把我家里的泉水拆掉了，导致我至今依然对LGD有怨念。

大学毕业接受了家里人安排去浙江一家公司工作，但一路划水并非我的个性，我留下了一封任性的辞职信，去追我的电竞梦。

湖南长沙是电竞之乡，TI6时我把线下观战的活动正式组织了起来，期间还打过DOTA2的女子联赛并拿了个季军，建立起了属于自己的长沙DOTA2鱼塘，眨眼从二三十个人的小群变成了1400多人的大群，外地网友和朋友闻名而来，一起聊天吹水内战，甚至在完美爸爸的支持下，我跑去找场地谈合作自己承包了完整流程，国际邀请赛的线下观战活动也继续办下去，每一年的TI对于全世界的DOTAer来说是一次盛宴，但对于长沙DOTA2鱼塘群来说更是大型线下面基聚会，是属于我们鱼塘的年度庆典。大家笑说我已经打下了长沙DOTA2的半壁江山，我很骄傲；每年活动中认识了很多朋友，我很开心；为了自己所热爱的事物去任性去坚持，我亦无悔。每一年都很认真的去热爱，今年也是，以后也是。

群名片上写道：一个土霸王引领一群情怀少年愉快DOTA。如果DOTA只剩10个人，那么我会开一局内战，如果DOTA只剩我一个，那么我会打一把人机。DeadGame的意思是拼到底的比赛。

社群与记忆

社群（community）和人群（crowd）之间的区别很简单：归属感。

戈夫曼曾用戏剧理论来对照人际传播中的符号互动，他认为社会是一个舞台，每个人都是演员，你是听故事的人，你也在创造故事，你还在别人的故事里。

“Msdeceb”是一个远古魔兽和DOTA玩家，和很多人做梦的场景一样，他和男友在家里开辟了一块小网吧专门DOTA，光污染拉满。

魔兽曾给她带来不舍和怀念，“游戏聚集人心”的理念延续到了DOTA里，游戏里游戏外，她都是C位和桥梁。

平时的她周末负责组织NGA版区的水友参加周末勇士联赛，并成为记录成绩的书记。

“我筹建了一个勇士联赛小分队，不断换人直到稳定下来。我游戏名叫Msdeceb，这是我在魔兽里的拼音缩写，包含我对魔兽的怀念。他们叫我大M。一次我在群里发了6.6元的冠名费，所以队名就是M，队标就是麦当劳。每周六晚上8点，一轮游，半决赛被锤，总决赛憾负。”

在打了一年勇士联赛后，她把曾经在魔兽里一起出生入死的战友拉去成都，和DOTA的战友聚集起来，大家分别来自上海、西宁、武汉等地，分享着手抓羊肉酸奶等特产，吃完火锅网吧连坐来了场真真正正的线下赛，从8点打到12点，艰难拿下冠军。

虽然一群老年人只是拿了个4级勇士联赛的冠军，但对于这个小群体和开荒关底一样带来了巨大的成就感，从魔兽到DOTA的热爱和归属感并无二致。

意义就是置身比个人更宏大的事业时所产生的感觉。当看到个体对共同体的影响，就会生发责任感和使命感。

“丶暮羽羽”是一名半职业的解说和主播，活跃于CJ及第三方的赛事解说。

作为忠实的DOTA和CS双料玩家，从DOTA1时代就入坑，但在3000多小时后，她沉迷妹车，无心排位。她的群里每周末都会组织勇士联赛车，甚至偶尔会和站内闺蜜组织线下活动。

即便如此她的戴泽依然达到了15级，VS更是达到了20级。然而和很多不甘平庸的女玩家一样，她真实的内心不在VS等臭酱油上，而在偶像钢琴手430的绝活卡尔上，所以她每每表现不错，就会手选卡尔奖励自己一局，然后以从来不会超常的发挥，引来队友的心态爆炸和一顿臭骂。

“抢什么抢，意思这车天天一手卡尔，玩nm”

“看到选卡尔不敢上线了”

“我眼睛瞎了”

“我脑子坏了”

“我电脑长腿跑了”

“我单排练卡尔，过两天···”

“继续自闭”

老是被埋汰为何还死皮赖脸地坚持，她说这叫甜蜜的烦恼，他们只是傲娇，也有人劝过她改投更简单粗暴人气高的游戏，但她始终在二次元站点坚守DOTA，从中军到万古，夜夜发车（并被队友YYGQ），继续甜蜜地烦恼着。

男生宿舍五连座司空见惯，但其实这种只有玩家才懂的友谊在女玩家群体里也存在。

和男生宿舍“一人入坑，一舍入坑，全班入坑”的病毒式传播类似，“SiobHan”入坑后陆续把舍友都拉进DOTA2，有玩过MOBA的，还有游戏都没玩过的。

“do吗”

“兄弟do吗”

“do不do”

“快肥来DOTA啊”

所有的聊天记录都简单直接，没有嘤嘤嘤没有萌表情，没有争奇斗艳勾心斗角，通篇只有几个大字——兄弟，DO吗。兄弟，DO吧。

她会买一包零食，打开厚重的游戏本看一下午比赛，唯一比男生宿舍精致一点的是，看心旷神怡卡尔秀的时候，她有时会来一罐可乐，碰到LGD的比赛还会破例来点红酒。

她们表达战友情的方式也一样简单直接，比如把威化摆成小队，偶尔和朋友们下馆子，统一用剑圣潮汐的杯子。

除了琐碎的游戏日常，她们还有老玩家物是人非的“历时感”。

很多人都会经历一段时光，大学毕业后，舍友们各奔东西前程，曾经并肩战斗的好友，如今也四散天涯ID一个个最终黯淡，不甚唏嘘。

她有两大乐事——生日收到妈妈的红包、和最好的闺蜜吃饭逛街、打DOTA。

毕业后她组织过和舍友的见面，主题内容就是——七夕节五连坐DOTA，追忆似水年华。

她感慨道：“这么多年过去了，TI9都来中国了，你们从一个火女出完鞋子出西瓦卷轴，小牛一级点被动的小彩笔，成长为现在的大彩笔，我很欣慰。但一年两次开黑太少太短，真想时间定格，和你们一直DOTA下去。”

去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

蕙质与兰心

我们无法从操作水平来区分玩家，但往往从一个点就能辨别出女玩家的独特之处——生活情趣。

直男游戏也有艺术情操和生活气息。

“Lin”作为室内设计师，把对DOTA的热情灌注到了手工艺品里，为小鹿作服装设计案、把圣堂头像和水人的推波作为瓷器烧釉，给小娜迦做珠绣，给剑圣做缎绣，给蚂蚁做刺绣，甚至还有绿杖白牛······

“骑士王的荣耀”DOTA时长接近5000小时，她是一个工程师，但转点了手工艺天赋，平时做一些DOTA主题的大头刺绣、黏土玩偶，心血来潮时，她还选修了微缩实景模型，用沙土塑沫线材还原了天辉夜魇的河道，然后再后期渲染时加入了最爱的冰女···

“不讲道理”DOTA时长同样接近5000小时，她还是一个画师，除了锻炼光影结构素描功底，就是DOTA，两大爱好重合之后，就诞生了B神经典的笑颜······

经过多年过硬的基本功训练，她尝试对经典另类演绎：《阿格里巴看了会僵硬》《伏尔泰看了笑容逐渐消失》《你可知光从哪个方向来？》

她极具恶搞天赋，围绕“B神笑颜”就创作了很多画，比如《理想与现实》。

当然，她最得意的作品还属《G胖の笑颜——论肌肉的律动》

“二两小冷面” 是一个冰女死忠粉，曾就职阿里的她穿着DOTA的T恤上班，制作的A杖耳环在阿里电竞派里颇为抢手，她还为阿里DOTA派画了主KV——斧王手里拿着阿里云，卡尔的法球是蚂蚁金服，敌法的莫西干是钉钉，最爱的冰女的法杖就是盒马的LOGO。每逢比赛她会领票组织同事观赛，TI9赛后她还组织了人才济济的DOTA派聚餐——主题是讨论如何破OG奶推套路。

“Dansi”是一个热衷于赛事的妹子玩家。 作为一个资深玩家，她对游戏的要求自然比较高（指硬件），她特意组了双屏，就是为了能够一边打DOTA一边看比赛，而作为一个妹子玩家，她对生活环境的要求自然也比较高，所以特意在双屏上放了潮汐小鱼人黏土，打累了就看他们对着打滚。

肉山谷，不是爱的坟墓

剑三古剑等游戏是情缘的温床，其实DOTA也滋生了不少对佳人眷侣。

“红衣白发”在DOTA1时代就有1673分，“四年DOTA1，七年DOTA2，在DOTA中遇到人生中的另一半”他们的相识非常 “DOTA”——他在贴吧的一个精华贴里看到了她的回复，是一个语音贴，内容是“本女王要来开大了，啊~ 刷新球再大一个，啊~”，8年后她把贴子翻了出来感慨道“不忍直视，当年怎么会这么蠢。”但正是这蠢劲让毫无交集的两人在QQ群开黑，最后以DOTA为纽带修成正果。

如今这对老夫老妻依然在关注DOTA的动向，她从2017年起就把自己观战的所有线下赛事的点滴都做成了视频短片，放在了回忆相册里，从未间断。

“我是对A我自豪”作为一个11年老玩家，是远古时代8老板线下粉丝团的右护法，珍藏着和820的合影，并做了一个时光相册，展现了从高中起的追星历程，更雷的是，大学时是她将男友拉进DOTA2，自己数个赛季出分都是万古流芳，反观男友几个赛季依然在卫士摩擦，而且只会玩一个剑圣，然而她并不太在意，依然会拉他上车，为了秀恩爱她还把头像换成了骑在剑八头上、粉色头发的八千流，如今两人已步入婚姻殿堂。

Maybe的ID“小可”正是来自于他的女友，重庆Major结束后，LGD批准Maybe的请假，正是为了求婚，这段磕磕绊绊的感情修成正果。

Maybe剃过光头，留过胡须，人称“昌平野人”，绝活是一手霸气影魔，可却是圈子里最浪漫的之一，生活仪式感十足。

求婚时却百炼精钢化作绕指柔，特意选在东京跨年的时候在东京的直升飞机上求婚，给小可一个惊喜。领证后请假和老婆去度蜜月，甚至把自己的比赛ID都改成了小可。

Maybe名字有个“垚”，三个土组成，小可的名字则有个“淼”，三个水组成，五行里土可克水，就和Ana那个一滴血的火猫一样，也许这就是天定的缘分。

众所周知老十一不是一位稳健的选手，时不时就跟着鸡哥“不能算”，但在婚姻中他绝对稳健。

“每次出去玩他都很耐心地给我拍照，拍的不好继续拍，有时候战队拍完宣传照，他还会和摄影师交流心得，就是为了用手机给我拍出更好的照片。”

末了他的妻子还附上了一张老十一长颈鹿合影的梗图，演绎了什么叫你懂我我懂你的心心相印。

“当岁月流逝，所有的东西都消失殆尽的时候，唯有空中飘荡的气味还恋恋不散。”——普鲁斯特《追忆似水年华》

DOTA的礼物体系鼓励玩家互动，可以在上面留下独一无二的寄语，但有很多人分道扬镳后处理废品，忘却一段回忆时，却忘记清除礼物信息，甜言蜜语，海誓山盟，而如今流落在市场，形成了二元对比抽象的讽喻。一些私房话总是出现在大庭广众之下，让人啼笑皆非，或是抹一把舔狗的心酸泪。每逢情人节总有人把这样的饰品拉出来鞭尸，它们背后都有一段刻苦铭心的故事。道具只是一个媒介，这些附言，背后的心意才是真正想要传达的东西。

“生日快乐，我想了一晚，决定还是送个宇宙给你”

“我还是很喜欢你，像盯着你偷钱的赏金，乐此不疲”

“辣鸡，就知道每天欺负我”

“送你两颗我亲手打造的宝石......你亲手镶在抬轿兄弟上，我离开的一年，记得替我刷完剩余的全英雄挑战。”

虽然叫铁憨憨，亲手打造一个东西，一定是一位认真的人，在一件饰品写下一大段话的人一定是情感细腻的人。

今年有玩家卖卖饰品时，买到了MMY当年送给她女朋友Yummy（已分）的拉比克不朽。

——如果选一个饰品作为分手礼物，会选什么饰品？

——青蕈领主之帽。

但无论如何，DOTA是永远不会抛弃你的，有一个人总会在约定的时间、誓约之地与你相见。一年一度的情人节，肉山的攻击特效变成了爱心，连掉落肉山盾都变成了爱你的形状。

情人节快乐，愿天下有情人终成眷属